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 Venho de terra longínqua, senhor. De uma terra que fica do outro lado do mundo. De 

tão longe que quando aqui a noite se fecha no mais escuro breu, lá brilha o mais alto sol. E 

posso supor que quando aqui cai a mais temível das águas, lá impera a mais longa das secas. 

E não creio que chegue uma vida, mesmo que essa vida dure até à mais ida das velhices, para 

fazer a viagem da minha terra para esta e tornar desta para a minha terra. 

 E todavia, senhor, parece aquela terra ser filha desta, que sítios tão ermos quanto os 

nossos são difíceis de imaginar. É uma terra bem no meio dos montes e das árvores. 

Abraçada por uma serra imensa que esconde nas suas entranhas bichos ferozes e perigos 

misteriosos. Por uma floresta de onde se soltam à noite uivos e guinchos e gemidos que 

aterrorizam os nossos sonos. Uma imensa floresta que nos cerca e nos alimenta, fazendo de 

minha aldeia uma ilha cercada pelo medo e pela beleza. Uma ilha apenas raramente visitada 

por almocreves que viajam juntos para fugir às alcateias, quadrilhas e demais perigos que 

assolam a serra.  

Da minha terra temia-se sair, a não ser o Padre Inofre que viajava anualmente a Silves 

para acertar contas e dar conhecimento da justiça e dos nascimentos e das mortes a seu primo, 

Dom Vasco Cogominho, o verdadeiro senhor dos casais daquelas terras. Mas então era Inofre 

escoltado por homens de Dom Vasco. O mesmo não acontecia quando anualmente um grupo 

de corajosos vizinhos se aventava para a feira de Silves, e era raro que em tal viagem não 

acabassem assaltados, à ida com o que levavam para trocar, à vinda com as grandes 

novidades de terras distantes que começavam a aportar àquelas paragens. E muitas das vezes 

os bandidos que se escondiam na serra não se contentavam com o simples roubo, 

trespassando a fio de espada os mais corajosos de entre os meus vizinhos. Eu próprio vi a 

morte próxima em duas das três vezes que fiz essa viagem a Silves. E se vos posso contar 

agora a minha história foi só porque então meu irmão Bertolameu, armado de uma simples 

funda como David, a todos nos salvou com sua destreza.  

Deram à minha terra o nome de Benafátima. Contava-se em segredo que Ben e Fátima 

tinham sido os seus primeiros habitantes. Que tinham desbravado aquele vale e afastado a 

alcateia de lobos que tomava conta da nascente. Que haviam defendido aquelas terras apenas 

com os seus corpos. Sem ajuda de armas nem de ninguém que não eles, sós no ventre da 

serra. E tinham conquistado aquele corte de terra generosa. Que todos nós éramos filhos de 
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Ben e de Fátima, que nos tinham legado o vale para o cuidarmos como nossos avós o tinham 

cuidado. Que por isso as terras apenas a nós e a mais ninguém deveriam pertencer.  

Alguma alma mais ingénua contou esta história do nome de Benafátima ao padre 

Inofre, logo quando ele veio oficiar para a nossa terra. Dom Inofre Coelho vinha de sítio 

distante que nenhum de nós alguma vez visitara, mas que se dizia ser grandioso e doirado 

com belas igrejas: veio de Évora, de onde mais tarde viriam Bastião e Navarro e com eles 

grandes males para Benafátima e para mim e meu irmão. Mas Inofre sobressaltou-se ao 

escutar tão depravada história de como Benafátima tinha surgido. E convocou-nos para a 

igreja de taipa e fez-nos crer que era erro o que acreditávamos. Porque se aquela história 

fosse verdadeira, todos viveríamos em pecado. E Inofre explicou-nos porque se dava àquela 

terra o nome de Benafátima, como a tinha lido, asseverou-nos, em um livro de Dom Vasco 

Cogominho, que diz de quem são as terras todas de Portugal. Pois bem, Benafátima havia 

sido de um antepassado de D. Vasco, escudeiro de el-rei D. Afonso, o terceiro desse nome, 

que recebera do rei aquelas terras. E que as doara a bons cristãos, e na sua bondade também a 

mouros que alforriou e judeus, para que a cultivassem e dela tirassem o mel e a cortiça e lhe 

pagassem como ainda hoje era uso pagar-se a D. Vasco. Mas dois desses lavradores 

tomaram-se de um casal e esqueceram-se de fazer a sua mercê ao avô de D. Vasco. Esses 

lavradores eram Ben, judeu manhoso e maldoso que já antes traíra o seu amo mouro e lhe 

desposara a filha, Fátima, mulher embruxada e lazarenta. E o avô de Dom Vasco, para que a 

todos servisse de lição, mandou matar e esquartejar Ben e Fátima e espalhar as partes dos 

corpos pelos limites da Benafátima que doava aos restantes lavradores. Para que servisse de 

lição e para que as feras os viessem devorar e assim se certificar que os vizinhos não lhe 

ocupavam mais terra e não se metiam serra adentro, para onde ele um dia poderia vir caçar 

com seu rei, verdadeiro senhor daquelas florestas. E por isso Benafátima não era mais que a 

terra marcada pelos restos dos vis Ben e Fátima. Esta era a verdadeira história das terras que 

cultivávamos, e dessa história deveríamos retirar as nossas lições.  

Para melhor a lembrarmos desta vera história e esquecermos a outra, por certo obra do 

diabo para a todos nos tentar, mandou-nos fazer penitência e construir na igreja um altar a 

Nossa senhora da Piedade, da qual ele era particularmente devoto. E que se terminasse com o 

culto que fazíamos a Mãe Fátima por alturas em que os dias são os maiores e as noites as 

mais curtas. Por isso destruiu-se a pedra do cabeço de Ben, junto da qual se fazia o sacrifício 

das cabras. Doravante apenas se comemoraria a Nossa Senhora da Piedade e o São João. E no 

São João continuaria a haver o sacrifício das cabras, mas agora defronte da igreja e 

devidamente purificadas pelo padre Inofre Coelho. De tal forma que os vizinhos de São 
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Marcos continuaram a aparecer pelas ditas festas, agora chamadas do São João. E para 

silenciar os olhares mais preocupados com o fim do culto a Mãe Fátima mandou também que 

a partir desse momento os mortos fossem sepultados junto da igreja e que se procedesse à 

transladação dos ossos existentes no cabeço de Ben para o átrio onde agora se fazia o 

sacrifício das cabras. Mas mesmo com tal precaução, não evitou o padre Inofre que nas 

pequenas noites de São João os mais velhos cirandassem pelo cabeço de Ben, sítio onde se 

dizia aparecer o espírito do Frei Vicente.  

O Frei Vicente era o nosso pastor antes de Inofre. Homem bom que se afeiçoara à 

terra e da qual tirava o melhor mel de todos os vizinhos. E conseguia grandes colheitas de 

vinha, que mais ninguém conseguia, e que com todos nós partilhava. Era o Frei Vicente que 

coarctava por suas próprias mãos a vida às cabras nas festas da Mãe Fátima. E que queria 

fazer uma igreja digna de Benafátima no sítio do cabeço de Ben. Não uma qualquer igreja em 

taipa, mas sim uma bela e digna igreja em pedra, larga e iluminada. Não chegou o Frei 

Vicente a alcançar o seu querer, pois um ano partiu com escolta para se encontrar com D. 

Vasco Cogominho e não regressou mais. Benafátima esperou por ele pacientemente. Esperou 

até mesmo depois de os almocreves vindos de Silves terem avisado que o Frei Vicente nunca 

ali aportara. Mas ninguém queria acreditar que Vicente tivesse sido atraiçoado pela floresta 

que ele parecia conhecer melhor do que ninguém. Esperámos resignadamente um longo ano e 

até um pouco mais. Até que apareceu este Inofre. Que não era como nós foi logo manifesto. 

Que era homem que zombava dos mistérios e rogos da floresta, que ignorava as nossas festas 

e escarnecia dos saberes de Jerónima Brites, aquela que curava tudo o que se podia curar com 

as ervas e espíritos da serra, e depois de sua filha, a esguia Ana Brites, a quem acabou por 

perseguir. Mas não era de todo um homem mau, e aos poucos o padre Inofre foi-se calando e 

fingindo não ver os nosso costumes, e nós resignadamente escutávamos os seus conselhos e 

ordens e não lhe faltávamos com o devido. Até ao dia em que Inofre recebeu ordem numa das 

suas visitas a Dom Vasco para ir a Évora que tinha morrido sua beata mãe, Dona Simoa de 

Ataíde. Esperava-o em Évora o legado familiar que lhe coubera em herança de último e mais 

afastado filho: um escravo de nome Bastião de quem, por sinal, o seu pai era padrinho. Mas 

tal facto não lhe evitou que fosse useiro e veseiro de maldade para com o seu escravo que 

morreria desorelhado por o ter traído ao ajudar outro escravo em fuga que na serra se 

encobrira. Mal aportou a Benafátima com seu escravo negro – apenas na feira de Silves já 

tínhamos visto escravos negros –, todos percebemos como lhe ficou alterada a sobrançaria. 

Era um querer do beija-mão onde quer que fosse, uma altivez empertigada, um ror de ordens 

e recriminações e ameaças para todos nós.  
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Para que vejas como a minha terra, de igual modo que a tua, se encontrava longe do 

resto do mundo, posso-te dizer, senhor, que quando nasci fui baptizado de João por ser esse o 

nome de nosso rei. Só mais tarde, quando nos visitaram os almocreves, ficámos a saber que o 

rei João, que foi o terceiro com esse nome, já tinha morrido aquando do meu nascimento. E 

as notícias que nos eram trazidas pelos almocreves já vinham muito recontadas, isto quando 

não eram inventadas por eles mesmos para se meterem connosco, que éramos vistos como 

bichos daquele mato. E se aqueles eram tempos em que cada visita dos almocreves trazia 

novas tão desusadas e espantosas! 

Como te disse, eram raros os vizinhos de Benafátima que a deixavam. Pareceria que 

tínhamos ainda mais medo do resto das terras que estavam para além da floresta. Dir-te-ia, 

porque também tu és da floresta, que tínhamos medo do que fazer ao encontrar outros 

homens, ainda mais que dos perigos e mistérios da floresta, pois sentíamo-nos melhor calados 

do que quando tínhamos que dizer algo. Apenas se contava de dois vizinhos de Benafátima 

que tinham partido para tomarem a carreira da Índia, e tal foi ainda um pouco antes do meu 

nascimento. Eram os irmãos Francisco e Domingos de quem se esperava que um dia 

voltassem, pois tinham prometido trazer riquezas para a nossa terra.  

Muitos anos mais tarde um almocreve, que tinha fama de mentiroso, contou-nos que 

tinha encontrado Domingos para o termo de Odemira. Que era agora um velho barbudo e de 

longos cabelos brancos. Que Domingos lhe tinha contado dos perigos que passara e das 

maravilhas que vira: as feras gigantes de duas cabeças, os monstros marinhos onde 

cavalgavam quatro homens de uma só vez, os ursos com três cornos no focinho, ogres com 

cabeça de cavalo e que se alimentavam de carne humana, abelhas com línguas de serpente. E 

mais ainda lhe contou Domingos: que enriquecera mais seu irmão Francisco pelas Índias, 

onde chegaram a desposar três mulheres cada um e em simultâneo sem que ninguém o 

impedisse, pois que os cristãos de lá não o acham pecado. E que converteram toda a sua 

fortuna em pedraria preciosa que os poriam entre os mais ricos senhores de Portugal. E 

tornaram para Portugal pois queriam fazer grande mercê à sua terra: queriam voltar para 

Benafátima e construir a grande igreja em pedra e ouro com que o Frei Vicente sonhara um 

dia, porque se lembravam que tinha sido o Frei Vicente a dar-lhes o único bem com que 

deixaram Benafátima: um taleigo com seis moedas de prata que muito proveito lhes fizera 

durante a viagem de ida, pois com elas tinham comprado os serviços de um barbeiro cirurgião 

que lhes fizera devidamente as sangraduras: sete a seu irmão, nove a si. E, se bem que 

soubessem o quanto lhes custaria a viagem de regresso, deixaram toda aquela doce vida da 

Índia – que melhor não se conseguiria imaginar –, e embarcaram no “Nossa Senhora da 



Em Demanda de Bertolameu, Frei Rei de Portugal  Fernando Évora 

6 

 

Graça”, pois haviam conhecido e privado com o capitão Diogo Lopes de Lima que lhes 

garantiu que guardaria zelosamente e protegeria toda aquela pedraria como se fora sua. Mas 

ao regresso e sem que ninguém o previsse levantou-se uma tempestade por alturas do Cabo, 

que ondas eram tão grandes e tão barulhentas que ninguém pôde fazer nada nem tomar conta 

da nau por mais valente que fosse. Ele, Domingos, agarrou-se ferozmente a seu irmão 

Francisco e oraram o mais alto que podiam se bem que não se escutassem um ao outro tal a 

ira dos mares. E nada mais sabia dizer Domingos desse naufrágio a não ser que foram 

cuspidos e se agarraram onde puderam e que Deus os salvou só a eles pois acordaram numa 

praia de areias negras cercada por uma floresta mais densa que a de Benafátima. E meteram-

se pela floresta adentro e caíram numa grande rede e foram levados por homens negros mal 

cheirosos e que em vez de cabelo lhes cresciam penas na cabeça. E foram pendurados de 

cabeça para baixo em umas árvores que só tinham duas grandes folhas no cimo. E que lhe 

levaram o irmão Francisco e o cozinharam num grande caldeirão. E ele, Domingos, tudo viu: 

o irmão no caldeirão, o irmão esquartejado e dividido por entre aqueles homens famintos. E o 

Deus destes homens era uma enorme cabeça de leão, erguida sobre uma pedra, que eles 

alimentavam com os bocados do irmão, num grande festim em que bebiam um vinho 

amarelo. E depois de fartos cortaram uma mão a Domingos – o almocreve sentia repulsa ao 

lembrar o couto do velho Domingos – e chuparam-lhe os dedos. E depois levaram-no de 

barco até uma cidade junto do mar e libertaram-no para que ele dissesse a todos como eram 

bravos e perigosos aqueles negros que nunca mais lá voltassem portugueses ou outros 

homens brancos. E dessa terra o deixaram numa jangada quando passou um galeão português. 

E assim voltou Domingos. Quisera ainda tornar a Benafátima e contar suas aventuras. Mas 

chegado ao termo de Odemira sentiu uma tão grande vergonha de tornar assim pobre e sem 

uma mão que não conseguiu acabar o seu regresso. E que lhe dissera que apesar da idade e de 

todos os perigos que passara e de todo o mal que vira queria Domingos voltar para a Índia 

que terra mais bela não havia. E que se conseguisse enriqueceria de novo e então tornaria a 

Benafátima e construiria a igreja mais bela de todo o Portugal.   

 

 

Vou agora falar-te de meu irmão, pois se não fosse ele não te estaria a contar os 

padecimentos porque passei para aqui chegar. Minha mãe morreu ao parir meu irmão no 

exacto dia das festas de Mãe Fátima, dizem que próximo de dois anos depois de eu ter 

nascido. Puseram-lhe o nome de Bertolameu, em honra do irmão Bertolameu. De tal modo se 

gostava do irmão Bertolameu, que este era o nome mais comum em Benafátima.  
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Contava-se que há muitos anos tinha aparecido pelas nossas paragens um frei a 

pregar. Trazia com ele apenas o hábito. Alimentava-se apenas da terra, que comia crua, e 

bebia água da nascente. O irmão Bertolameu pregava o amor entre nós e entre nós e os bichos 

da floresta. Ficou na memória do nosso povo como o homem mais bondoso que alguma vez 

pisou Benafátima. Dizia-se que com o seu olhar amansava os lobos, que as fuinhas lhe 

vinham comer à mão e que os gatos-bravos dormiam a seus pés. Que se ajoelhava e rezava a 

céu aberto em noites de tempestade, e que assim a consegui aplacar. Lembro-me que nos 

momentos de fome ou desgraça os mais velhos tinham por hábito lembrar o que o irmão 

Bertolameu havia feito em ocasião afim. Ou o que faria. O que faria eu se fosse Bertolameu? 

Como Bertolameu se prostrava, comia a terra e esperava a dádiva de Deus: Se for a morte ela 

que venha, doce e carinhosamente; eu a espero limpo da maldade e de coração aberto e feliz; 

nos momentos de tristeza deve-se olhar para as aves e para as flores; homens, deveis dar o 

primeiro bocado de pão de vossas casas a vossas mulheres, se for o último a vossos filhos. E 

contava-se que um dia passara a grande estrela com cauda e chamara o irmão Bertolameu e 

que ele levitara até ser tragado por Deus, que hoje deve estar a seu lado e a pedir por 

Benafátima. E desde que Bertolameu nos deixara que muitas das crianças de Benafátima 

eram baptizadas com o seu nome. Foi o que aconteceu com meu irmão.  

  Desde novo que minha irmão se encantava à vinda dos almocreves. Parece que o 

estou a ver de palmo e meio e ranhola a escorrer pela beiça, a correr manco – o meu irmão foi 

manco desde que começou a andar – para receber os almocreves. E ajudá-los a descer e a 

descarregar. E depois ficava a olhar maravilhado para as cousas novas que os almocreves 

traziam. E estes deixavam-no tocar nos novos pós e plantas, mirar-se nos espelhos, trincar um 

naco, afagar uma pele. E depois fazia perguntas: o que era isto, de onde vinha aquilo. Contai-

me histórias dos países distantes. E os almocreves contavam histórias maravilhosas como se 

as tivessem vivido, mas que na verdade tinham ouvido a alguém. 

De entre todos os almocreves, aquele que meu irmão Bertolameu mais gostava era 

Mafamede. Mafamede era o mais velho dos almocreves. Era tão velho que ninguém se 

lembrava de alguma vez ter existido Benafátima sem Mafamede. E este almocreve viajava 

sempre sozinho, ao contrário de todos os outros. Era um regalo vê-lo chegar, todo altivo, na 

sua mula. Era um homem magro, muito magro, longa barba que parecia nascer-lhe do fundo 

dos ossos. Mafamede pouco trazia para vender e pouco comprava. Contudo fazia o seu giro 

pelas nossas hortas e a todos dava sábios conselhos sobre como cuidar das nossas terras: 

enxertas aqui, regas mais ali, regas menos acolá, deixas essa em poisio, fazes ali uma 
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queimada. E dava-nos sementes novas que trazia de outras paragens em troca de outras 

nossas. 

Mafamede pernoitava em casa de Vicente e Jerónima Brites, a mulher que tudo curava 

com as ervas e os espíritos da serra. E nas noites em que Mafamede pernoitava em 

Benafátima instalava-se um silêncio avassalador em toda a serra. Não se ouvia bicho nem 

rumorejar de árvores, como se algo de magnífico estivesse prestes a acontecer. Acho que 

ninguém conseguia dormir naquelas noites ausentes de ruído. Anos mais tarde, vim a saber 

que muitas vezes Mafamede escondia consigo cristão-novo ou cativo foragido que procurava 

os portos do Algarve para fugir para Marrocos. E todos os que em Benafátima sabiam da 

tramóia de Mafamede, e mais os que não queriam saber dela, se calavam em absoluto 

silêncio. 

Mafamede tomava nos braços meu irmão Bertolameu e montava-o em cima da sua 

mula. E juntos vagueavam pelos marcos de Benafátima. Mafamede contava a meu irmão 

histórias de terras distantes. Contava-lhe, como os outros almocreves, sobre bichos e plantas 

maravilhosas, de muito mais espanto que aquelas estranhas aparições da nossa serra. E 

contava-lhe sobre outras gentes, algumas tão cristãs e tementes a Deus como nós próprios em 

Benafátima. Não era apenas a maldade dos antropófagos que todos os outros gostavam de 

narrar com reverência. Descrevia-lhe seres prodigiosos. Homens sem cabeça que tinham os 

olhos, as orelhas, e boca e o nariz no corpo: a boca era o umbigo, os olhos os mamilos, o 

nariz aqui na tampa do peito. E as orelhas que cresciam debaixo dos braços eram tão grandes 

que se dobravam para a frente e escondiam o rosto. E havia homens com duas cabeças e dois 

peitos, de tal modo que a parte de trás era igual à da frente. E etíopes vizinhos do prestes João 

que tinham quatro olhos que podiam abarcar tudo à sua volta. E pigmeus com seis braços, 

três de cada lado que faziam os mais inacreditáveis malabarismos. E homens com cabeça de 

cabra e outros com cabeça de lobo; e outros ainda com um longo pescoço e um bico de pato 

em vez do nariz; e gigantes de um só olho; e homens peludos como os bichos e com patas de 

cavalo; e grandes e fortes homens com tetas iguais às das mulheres; e mulheres belas com 

caudas de peixe; e homens com a boca na barriga; e outros com rabo de porco e penas em vez 

de cabelo. E pigmeus só com uma perna mais rápidos que gamos, e que moravam em terras 

com tal sol e o seu único pé era tão grande que quando o levantavam refrescavam-se com o 

resto do corpo à sombra.  

E todas estas descrições escutava maravilhado meu irmão Bertolameu. E tu viste estes 

homens todos? perguntava a Mafamede. Mafamede respondia que não, só alguns deles que 

tinham trazido os marinheiros, cativos das naus que aportavam a Lisboa. De outros apenas 
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ouvira falar, mas ouvira-o a gente tão boa e sabedoira que não tinha razões para duvidar da 

sua existência. E tu, Mafamede, não queres partir para essas terras e veres esses homens 

espantosos? Eu já sou muito velho e já vi que me bastasse. E meu irmão por uma vez lhe 

perguntou donde era. Donde és tu, Mafamede, que sabes que as pessoas dizem que vieste de 

muito longe, de uma terra cheia de perigos e encantos? Bertolameu contou-me que a essa 

pergunta Mafamede se calou por instantes e só depois lhe confirmou: É verdade, Bertolameu, 

venho de uma terra distante. Uma terra bela, tão bela que parece ser a mãe desta floresta que 

cerca Benafátima. Uma terra cheia de árvores generosas e onde tropeçamos na caça; uma 

terra em que as abelhas obram o mais doce mel que possas imaginar. Acredito que foi 

daquela terra que nasceram todas as outras florestas e mares e todas as cousas belas do 

mundo. E hoje essa floresta era habitada pelos mais fortes e bondosos de entre os homens. 

Tão bondosos que Deus os transformou em pedra para que conhecessem a eternidade. Mas eu 

quis-me furtar a essa eternidade e fugi. Fugi toda a minha vida até chegar aqui. E agora que te 

contei esta história, Bertolameu, cala-a e guarda-a para ti. 

E meu irmão Bertolameu escutou esta descrição com mais atenção ainda que em todas 

as outras histórias. E depois respondeu que guardaria dela segredo e que um dia visitaria essa 

terra que era a terra mãe de todas as cousas belas do mundo. E queria Bertolameu cumprir 

esta sua palavra, e se eu conheço esta história foi só porque meu irmão me a confiou quando 

pressentia a morte em uma tempestade perto do cabo e não queria que a dita história se 

perdesse. 

Desde cedo que meu irmão Bertolameu dizia que queria ser almocreve. Chegou a 

pedir que o levassem com eles. Mafamede prometeu-lhe que um dia faria dele o mais viajado 

dos almocreves de Portugal. Contudo, fez dele ajudante do Boticário Navarro. 

 

 

Numa noite de Primavera, o almocreve Mafamede chegou com novo homem que 

trazia para Benafátima. O seu nome era Joaquim Navarro, cristão-novo que nascera em Évora 

filho de Samuel Navarro e neto de Isaac Mendez, boticário em Los Arcos. Tal como seu pai e 

avô era boticário, e foi-nos apresentado como sendo homem necessário nos tempos que 

corriam àquela terra que ainda não tinha esse mester. Todavia, nunca ninguém entendeu de 

tal necessidade, pois se Ana Brites, filha de Jerónima Brites, a todos tratava com cuidado e 

primor, qual a necessidade de um boticário? Inda para mais em tão pequena povoação. Mas o 

Navarro tinha autorização expressa de Dom Vasco, que desposara uma sua prima, e 

assentimento de Inofre. E trazia com ele moedas e valores nunca antes vistos em Benafátima, 
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que logo os vizinhos lhe construíram casa digna de um senhor fidalgo. Tanto trabalho que se 

teve de ir buscar pedra fina e homens para os lados de São Marcos. Nem a casa de Inofre ou a 

Igreja tinham tanta magnificência como a nova casa do Navarro. 

O Navarro era um homem arrogante que andava sempre a lamentar-se do seu destino 

porque fora parar àquela terra desgraçada sita no fim do mundo. Não tinha um pingo de 

admiração e respeito por aquela serra misteriosa. O que era de estranhar em homem tão cheio 

de cuidados com as suas plantas, bem metidinhas nos seus frasquinhos. Tratava-nos como se 

fôssemos uns animais maltrapilhos e zombava de nós, que nem ler sabíamos. Quando se 

irritava gritava que vivia em Évora e que em Évora tinha conhecido os melhores de entre os 

grandes homens de seu tempo. Mas Inofre calava-o sempre quando lhe perguntava porque 

não tornava ele para Évora. Quando escutava essa pergunta, de que o prior parecia saber a 

resposta, o Navarro engolia a raiva, que lhe parecia ficar na espuma da boca, e murmurava 

qualquer coisa que parecia ser em língua estranha, talvez em latim. O prior fitava-o com 

olhos ameaçadores e o Navarro desaparecia. E o prior cada vez mais preocupado com a 

prevaricação religiosa a todos ia avisando, cada vez com mais insistência, da precisão de cada 

um dos vizinhos de Benafátima participar na limpeza da fé cristã de todas as heresias, com a 

denúncia, por mais leve que fosse a desconfiança, de qualquer suspeição. E poisava os olhos 

nas costas do Navarro para que todos percebessem a quem se referia. 

Como já te disse, senhor, o meu irmão desde novo que foi feito criado do Navarro. E 

com o Navarro aprendeu a cuidar das plantas e a secá-las e a tratá-las. E em parte porque 

tinha este novo trabalho, os seus sonhos de um dia vir a ser almocreve foram-se 

desvanecendo. Não para serem substituídos pelos de se tornar um boticário, mas sim pelo de 

partir na carreira da Índia e descobrir todos aqueles locais de que ouvira falar e donde vinham 

todas aquelas novas plantas que chegavam desses locais distantes. Bertolameu queria ver a 

árvore da canela, da noz-moscada e da pimenta. E aqueloutras que vinham do outro lado 

como a do pimento e, sobretudo, o ananaseiro, de que o Navarro tinha um belo desenho e que 

Bertolameu não se cansava de admirar. E a árvore do coqueiro de que ouvira descrição a 

Mafamede, que até lhes trouxera um fruto. Um fruto que comeram os três – Mafamede, 

Navarro e Bertolameu – em segredo para não atiçar falatório em Benafátima e provocar ainda 

mais a desconfiança de Inofre. E queria também ir à terra onde se dizia haver campos com 

flores iguais a uma que o boticário tinha na sua horta e que nascera a partir de uma semente 

trazida por Mafamede: uma vistosa flor amarela que se movia continuamente na direcção do 

sol.   
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E além de aprender a mexer e a tratar as plantas, meu irmão também aprendeu a ler, 

ou pelo menos os rudimentos da leitura. O Navarro lia muito. Cada vez que Mafamede 

chegava a Benafátima trazia agora livros para o Navarro, outra das novas daqueles tempos. O 

prior Inofre insistia sempre em vê-los antes, que livros havia que eram proibidos, por serem 

obras do diabo ou de perigosas heresias capazes de desviar os bons cristãos. E começou 

também o prior Inofre a comprar mais livros a Mafamede. Mas, coisa curiosa, os livros do 

Inofre não eram os mesmos que os do Navarro. Tanto o Navarro como Inofre tratavam os 

livros com grande carinho. Que eram muito caros e difíceis de fazer. Que eram coisa nova no 

mundo, como eram novas as histórias e as especiarias que os almocreves traziam. Mas, dizia 

muitas vezes o Navarro com ar desconfiado e desanimado, nem tudo o que aparece de novo 

neste tempo é coisa boa. E, dito isto, ficava amargurado. 

Meu irmão Bertolameu aprendeu a ler. E em latim. O que até deixava o padre Inofre 

muito feliz, pois Bertolameu lia-lhe na Igreja o livro sagrado. E todos nos encantávamos com 

as suas leituras. Não que percebêssemos alguma coisa. Não o perceberíamos se o prior Inofre 

não as explicasse a seguir. Mas todos sabíamos que também o prior mal sabia o que queriam 

dizer aquelas palavras que Bertolameu tão bem lia. Penso que meu irmão as perceberia um 

pouco melhor, pelo menos a julgar no seu empolgamento durante a leitura, que a todos 

causava espanto e admiração, e nos fazia despertar cousas belas que se escondiam na nossa 

alma. 

Depois fui percebendo que Bertolameu começava a ler outros livros que Mafamede 

trazia para o Navarro. E fiquei em cuidados. Porque supunha que nem todos os livros que o 

Navarro recebia do almocreve passavam antes pelas mãos de Inofre. Alguns haveria que 

seriam entregues pela calada ao boticário, que Mafamede era useiro em contrabando de 

homens, quanto mais de cousas. E esses livros entregues pela calada bem que poderiam ser 

livros de hereges, da seita luterana ou ladrados de judeus. Ainda por cima, cada vez mais os 

almocreves falavam de autos de fé e de fogueiras em que eram queimados cristãos-novos, em 

alguns dos casos descobertos por possuírem ou terem lido obras hereges. E o Navarro era um 

cristão-novo que lia. E o Inofre parecia cada vez mais, e sobretudo desde que chegara com 

seu escravo Bastião, andar a vigiar constantemente o boticário. Por isso comecei a temer por 

meu irmão mais novo e começou a agradar-me a ideia de sairmos dali e tomarmos a carreira 

da Índia como meu irmão sonhava, e de que os almocreves contavam maravilhas. Até porque 

sentia uma ponta de inveja quando os mais velhos se referiam com admiração aos irmãos 

Francisco e Domingos que um dia haveriam de regressar a Benafátima pejados de grandes 

riquezas. Eu e Bertolameu poderíamos ser como esses dois irmãos. Só que nós voltaríamos 
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carregados de riquezas e construiríamos a igreja com que o Frei Vicente sonhara e 

levantaríamos para nós casas em Benafátima, ainda mais belas que as do Navarro. Mas então 

ainda sabia que me faltava a coragem para partir dali. 

Aconteceu, porém, que um dia solarengo de Verão, pouco depois das festas do São 

João, deparei com o Navarro que lia no exterior da sua casa. Aproximei-me dele, mas o 

boticário estava tão embrenhado na sua leitura que não deu por mim. E assustou-me aquilo 

que vi: o Navarro lia seguindo com o dedo as letras. Mas lia o livro do fim para o princípio. E 

eu tinha uma vez escutado ao Padre Inofre que tal era pecado e se víssemos alguém a fazê-lo 

devíamos imediatamente dar fé do sucedido. Ainda para mais quando o boticário deu pela 

minha presença ganhou rubores e tremeliques. E aquela cor e estremecimento deram-me a 

certeza de que era grande o pecado a que eu tinha acabado de assistir. 

Fugi do pé do boticário e entrei na serra, para lá dos marcos de Benafátima, para o 

meio da floresta onde havia lobos e gatos-bravos e porcos selvagens. Não queria ir logo falar 

com o Inofre, como sabia ser meu dever, pois temia por meu irmão Bertolameu. E no 

momento em que meditava no que haveria de fazer senti um odioso fedor a cobrum. E mirei-a 

ali mesmo no meio das pedras, a bicha peçonhenta, língua venenosa, olhar sedutor, toda 

enroladinha, mas que deveria ter de comprido mais do que cinco homens juntos. Nunca vira 

bicho daqueles ali, mas não tinha dúvida do que era. Ainda a fitei por uns segundos, ainda 

agarrei num ramo para a apanhar, mas depois tudo larguei e desatei a fugir.  

Ah, que aquilo era mesmo um sinal do diabo que andava à solta pelo pé de 

Benafátima, o Inofre bem que tinha razão, pois se bicho daqueles não era daquelas paragens. 

E tomei o caminho de Inofre e espreitei para o prior que lia na nossa igreja. Ainda me detive 

para ter a certeza de que também ele não lia do fim para o princípio, de que também ele não 

estava já possuído. Não! Inofre lia do princípio para o fim. 

Contei-lhe tudo o que vira. Inofre não pareceu surpreendido, parecia que já esperava 

que o Navarro fosse um herege. E também ele não tinha dúvidas: aquilo era pecado e 

tínhamos de redobrar cuidados, que estes cristãos-novos são manhosos e sorrateiros. E 

Bertolameu? Nem no meu irmão poderíamos confiar, que ele sabia ler e já poderia estar 

contaminado por alguns dos livros do boticário. Que havia muitos no mundo que usavam os 

escritos para afastar os homens da fé e fazerem o trabalho do diabo. Que eu calasse o que vira 

que ele comunicaria o que se passava ao primo em próxima viagem ou mandaria pronto uma 

mensagem pelos almocreves para que o bispo enviasse alguém a vir buscar esse cristão-novo. 

Para já convinha não dar fé ao Navarro do que sabíamos. 
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Arrependi-me do que contara ao Inofre logo nessa noite. Que o caso poderia nem ser 

assim tão grave e o meu irmão poderia ser levado para Silves e depois para Évora e sabe-se lá 

mais para onde. E no dia seguinte falei com o Bertolameu. Não lhe disse nada do que vira 

nem do que contara ao Inofre. Apenas que deveríamos partir sem mais delongas para 

conhecer esses mundos novos de que os almocreves tanto nos falavam. Não precisaríamos de 

dizer a ninguém daquela nossa ideia. Apenas quando fôssemos partir. 

Ora aconteceu que no dia seguinte fomos visitados pelos almocreves que vinham de 

Silves e seguiam para o termo de Odemira. Assim, sem perder mais tempo, ali tínhamos a 

nossa jornada. Nem pensámos duas vezes e na madrugada seguinte viajámos com eles sem 

dar tempo ao Inofre para reagir àquela inesperada notícia.  

Lembro como foi longa a viagem até Lisboa. Porque poderá parecer agora que 

Benafátima estava mesmo ali ao pé. E estaria. Mas a viagem era comprida e nela enfrentámos 

grandes perigos, quase tão grandes como aqueles que por estas terras passei. E não fossem as 

moedas que meu irmão Bertolameu recebera em segredo de seu amo, o boticário Navarro, 

não sei se alguma vez teríamos levado a bom termo aquela travessia. Com elas pagámos 

muitas vezes aos almocreves para viajar com eles. Outras vezes púnhamo-nos a marchar pela 

calada da noite e sempre atentos aos bandidos e assaltantes que se poderiam atravessar pelo 

caminho. Ainda parámos por algum tempo em Colos e em outras terras para ajudar ao 

trabalho nos campos, que havia grande falta de gentes, que dava dó de ver como a lavoura 

andava abandonada. Lembro que logo em Odemira ouvimos gente que se lamentava da falta 

de homens, partidos quase todos para ir defender Ceuta em Marrocos. E causava nesta terra, 

como em muitas outras, grande tristeza ver tanta viúva e tanto órfão. Ainda pensámos, eu e 

Bertolameu, partirmos antes para Sul e daí para Ceuta. Mas meu irmão ia fazendo perguntas 

por Odemira e notou-me que não havia por ali notícia de alguém de Ceuta ter trazido grande 

riqueza, mas apenas aventura, nem daquela ser terra de beleza cheia de florestas como nós 

queríamos. E, principalmente pela primeira razão, deixei-me convencer. Na verdade era a 

viagem para a Índia que nós queríamos fazer. Ainda no termo de Odemira procurámos saber 

notícia de Domingos, que nos tinha contado um almocreve que por ali o tinha visto. Mas 

ninguém parecia dar fé dum velho marinheiro de barba e cabelo branco com falta de uma 

mão. Outrossim levaram-nos à presença de um velho marinheiro com uma perna em madeira 

e que andara por muitos anos viajado na carreira da Índia. E este contou-nos outras 

maravilhas ainda mais espantosas que as dos almocreves: que estivera perto de terras tão 

quentes em que tudo ardia; que vira estranhas gentes e estranhos animais e estranhas plantas. 

Mas o que mais nos causou espanto foi a terra dos antípodas que tem o céu por baixo e não 
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por cima e em que os homens andam com os pés para cima e a cabeça para baixo, e que a 

chuva cai subindo e as árvores e as plantas crescem para baixo da terra, de modo que só é 

possível ver as raízes e é preciso escavar para colher os frutos. E que era verdade que muitos 

portugueses enriqueciam nessas terras, mas que também não tinham como trazer essa riqueza 

e que muita se perdia no caminho de volta, como com ele tinha acontecido que até sua perna 

perdera. E posto isto desatou num pranto e maledicência de senhores e clérigos e até de el-rei 

e de Deus e dos anjos, de tal modo que não me cabe a mim aqui dizer o que de sua boca 

escutei. 

 

 

Chegámos a Lisboa já a invernia ia no fim e aproximava-se a largada da carreira. Meu 

irmão seguia feliz que estava pronto para partir para aqueles sítios de onde conhecia desenhos 

e ouvira as histórias contadas por Mafamede e outros almocreves. Mas a própria cidade de 

Lisboa nos deixou maravilhados de tão grande ajuntamento de gentes diferentes e de sua 

grande agitação. E eu também temeroso dos seus perigos que só me queria esconder e que 

ninguém para mim olhasse. 

Logo meu irmão se deixou levar em grande conversa de uma negrinha pequenina da 

cor do Bastião, Brísida Pulga de seu nome. E dei conta que em Lisboa havia muitas negras da 

cor de Bastião. Mais ainda do que aquelas que tínhamos visto pelo Sado a trabalhar nos 

campos pantanosos das sezões. E eu com medo de perder meu irmão naquela cidade sem fim 

fui atrás deles. E a escrava negra levou-nos para umas ruas estreitas e íngremes que se 

dobravam sobre si mesmas de tal maneira que pronto perdemos o nascente e o poente. E 

demos por nós rodeados de negras e negros e demais gente de baixa condição numa grande 

taberna. E enquanto meu irmão se encostava com a negra Brísida Pulga, outros homens me 

revolviam o taleigo e nos levavam as últimas moedas e pediam vinho para todos nós. Era 

vinho que já azedara, contudo era vinho melhor do que aquele que beberíamos depois de 

embarcados para a Índia.  

E quando já na madrugada seguinte estava possuído de torpor e meu irmão acudido de 

seus desejos, demos com homem tão bem falante que mais parecia fidalgo e espantava o que 

fazia ali com gente daquela condição. Era um homem velho e quase cego. De um olho 

percebia-se que nada via, pois estava vazado. O outro estava fundo e esbranquiçado, e sempre 

lacrimejando. E muito nos falou aquele homem depois de saber que queríamos partir para a 

Índia. 



Em Demanda de Bertolameu, Frei Rei de Portugal  Fernando Évora 

15 

 

Disse-nos que também ele por aqueles lados tinha andado. E do que se dizia de se 

trazer de lá grande riqueza não era isso verdade. Que a terra era bela, isso era. Que tinha belas 

mulheres e doces frutos. Mas que também se padecia de muitos males e de saudades da nossa 

terra. E que na viagem de ida morriam sempre muitas gentes. Que o mar era tenebroso e as 

tempestades medonhas. Que os nevoeiros apareciam e engoliam as naus que não se sabia para 

onde elas iam. Que os pilotos não sabiam ler as cartas e encalhavam em baixios de areia 

quando não em rocha. E que Deus mandava grandes pestes de que todos padeciam. Que em 

muitas dessas viagens morriam mais de metade dos que partiam. E que à volta ainda era pior, 

pois as naves vinham mui carregadas e mal cuidadas. Maldizia ele o seu destino de ter partido 

e viajado pelas índias e voltar vivo. Que muito sofrera, muitos amigos perdera, e o seu amor 

também, para agora estar ali cheio de desgosto, a aguardar a morte no meio de toda aquela 

miséria, que o nosso povo também assim ia morrendo aos poucos, esquecido dos grandes 

feitos de outrora. Que se quiséssemos partir que partíssemos, mas que tomássemos 

conhecimento de toda a miséria porque iríamos passar. 

Eu calei-me. Naquele momento quis voltar para a minha Benafátima. Aquela não era a 

minha terra. Tinha medo de todos os perigos que nos esperavam. Mas meu irmão respondeu 

ao velho. Que iríamos mesmo sabendo desses perigos todos. Que morrêssemos pelo caminho 

se essa fosse a vontade de Deus, mas que não ficaríamos para ali ir morrendo aos poucos sem 

ver as cousas maravilhosas do mundo.  

O velho sorriu. Que meu irmão tinha razão, que a vida é padecimento na Índia ou em 

Lisboa. E deu-nos parte de uma tença que recebia de el-rei, porque havia cantado grandes 

feitos deste povo. E que fizéssemos essa grande e perigosa viagem lembrando-nos dos 

grandiosos homens que a tinham feito antes de nós e de todos os que nela morreram. Que fora 

ele mais moço e também tornaria a essas terras, se bem soubesse tudo o que nelas padeceu e 

viu padecer, e que recuperaria a sua voz e a sua pena para as cantar. E que se quiséssemos 

partir, nada mais fácil do que ficar por aqueles lados a mendigar. E que não fugíssemos 

quando viessem os soldados de el-rei. É que se dizia maravilhas das Índias, de como nelas se 

enriquecia tão facilmente, mas faltava quem quisesse para elas partir. E os marinheiros eram 

tão poucos que se procuravam os mendigos e se abriam as prisões antes dos barcos zarparem.  

Por isso permanecemos aqueles últimos dias em Lisboa com o velho zarolho. 

Bebendo o vinho azedo das tabernas, mendigando junto das igrejas, dormindo chegados às 

escravas negras de Lisboa. Até que como previsto pelo fidalgo caído em desgraça vieram os 

soldados de el-rei e nos quiseram levar à força. Queríamo-nos deixar ir sem resistências, mas 
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no fim foi preciso insistir para que levassem também meu irmão Bertolameu, que ele tudo 

fazia apesar de ser manco. E partimos como marinheiros de Portugal. 

 

 

Os avisos do fidalgo eram verdadeiros. A viagem foi penosa e nela muitos padeceram. 

No início foram os vómitos e as arrelias. Duas semanas depois foi a nau tomada de uma peste 

que dava altas febres como se de sezões se tratasse. E mais de metade da gente que ia no 

barco foi tomada dessa febre. E entre os primeiros a desfalecer estavam os três missionários 

encarregues do serviço religioso. E assim ficaram os moribundos sem ninguém a quem se 

confessar, o que muito dano causou. E como se tal mal não bastasse quando nos afastámos de 

terra uma violenta tempestade se abateu sobre nós durante três dias, que perdemos vizinhança 

com as outras naus, o que a todos atemorizou. Mas, quando no meio da tempestade e quando 

os homens começaram a temer por suas vidas e a apregoar ao próximo, mesmo que não 

clérigo, a sua confissão, de molde que todos ficámos a saber a vida uns dos outros e as 

maldade mais cruéis que toda aquela gente tinha feito, meu irmão gritava Propler me exorta 

este hec tempestas, proiicite me in more. E com este seu grito muito acalmou os homens que 

viram nele um representante da Santa Madre Igreja. E daí em diante todos os enfermos se 

vinham ao meu irmão confessar e pedir para lhes fazer as curas que o físico tinha sido 

cuspido ao mar no meio da tempestade. E era meu irmão quem fazia as sangraduras e purgas 

e clisteres que o barbeiro também ele tinha morrido da primeira peste. E toda a gente que 

continuava a viver dizia que meu irmão era um homem santo e por isso sempre que alguém 

conseguia fazer fogo e cozinhava um alimento a ele davam o primeiro bocado para que 

abençoasse aquela refeição. E mais lhe entregaram o hábito de um monge que morrera uma 

semana depois de termos partido.  

Depois daquela tempestade veio a fome que o biscoito, que era mascavado, estava a 

chegar ao fim, e as galinhas e os coelhos que leváramos tinham todos morrido, e o bacalhau 

corrupto comiam-no cru. E além disso não havia água nem se conseguia pescar peixe que 

para todos nós servisse. Para mais estávamos todos perdidos que nunca mais voltáramos a ver 

os outros navios da armada, nem terra, e o capitão e o piloto pareciam não estar a acertar com 

a rota. Aquela fome foi tanta que se começaram a caçar os ratos e a cozinhá-los, e alguns 

chegaram mesmo a beber a própria urina e a comer as baratas que naquela nau eram tantas e 

de tal tamanho que eram fáceis de apanhar. Depois vim a saber por meu irmão que o piloto 

tinha comido a própria carta de marear. Pensei que estaríamos todos perdidos, pois o capitão 

era a primeira vez que fazia aquela viagem. E comecei a rezar cada vez mais e com vontade 
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de me atirar ao mar e nadar até ver terra. Mas meu irmão acalmou-me e disse-me que 

haveríamos de chegar ao fim daquela viagem e depois continuaríamos até descobrir as terras 

de que Mafamede lhe tinha falado, que eram as mais belas que se podia imaginar e 

governadas por homens de pedra. Foi quando fez comigo a conversa que Mafamede lhe tinha 

pedido para calar. 

Então o capitão decidiu que se deveria tornar para nascente e procurar terra, se bem 

que alguns marinheiros dissessem que o melhor era seguir para poente e procurar terras de 

Vera Cruz que já se devia estar mais perto dessas do que de quaisquer outras. Mas os 

primeiros apontavam para nascente e afirmavam ver terra. Os outros diziam que aquilo não 

era terra, mas sim nuvens vistas ao longe, e que o capitão e o piloto nada sabiam de 

navegação. O certo é que o piloto, que era o mais experimentado de todos, apontou para 

nascente. Eu próprio recebi ordem de ficar na agulha e de lá não sair nunca. 

Foi quando, sem que nada o fizesse prever, rebentou outra tormenta. Caía água dos 

céus que dilúvio tal nunca mais voltei a ver. E fundia-se essa água com aquelas ondas 

enormes que a nós nada mais nos restava do que deixar-nos ir e rezar. E todos rezávamos 

muito alto, que queríamos conseguir ouvir as nossas preces no meio daquela tempestade 

medonha. E todos pediam bênção a meu irmão, que nesses momentos apenas falava em latim 

e rezava com todos nós.  

Por fim acalmaram-se os céus e o mar. E vimos terra a poente. Soubemos então que 

tínhamos passado o cabo. Não restava mais que a terça parte dos que tinham partido. E logo 

os homens se esqueceram das confissões e das orações e houve grande tumulto entre todos 

que até tentaram matar o capitão. E a causa de tudo isso eram as mulheres: duas cristãs-novas 

que vinham muito bem escondidas e uma outra que andava mascarada de homem. Só se deu 

por elas aquando daquela segunda tormenta do cabo. E, uma vez este dobrado, queria o 

capitão abandoná-las na primeira paragem, contra o que estavam muitos homens. Mais uma 

vez foi meu irmão que a todos acalmou. E que ficou combinado que ele mesmo guardaria as 

mulheres para que se preservasse a moral. E que uma vez chegados a Goa as entregaria ao 

Santo ofício para que as julgasse convenientemente.  

Foi mais calma esta parte da viagem. Passámos o canal de Moçambique onde 

aportámos e abastecemos de água e outros víveres. Fomos informados que apenas levávamos 

uma semana de atraso em relação ao resto da armada. Por isso o capitão quis partir quanto 

antes. Mas depois tivemos que parar outra vez em Mombaça, onde se nos ofereceu um piloto 

turco, ao qual agradecemos pois por essa altura o nosso estava atacado de febres e sangrava 

da boca que tinha em carne viva e antes quase nos tinha lançado contra uns baixios de areia, 
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que não passámos afastados deles mais do que uma légua. Embora muitos homens tivessem 

ficado desconfiados do turco, o certo é que ele nos levou direito até Goa, sem sobressaltos e 

sem nos entregar na rota dos piratas que se dizia abundarem por aqueles mares e que 

buscavam cristãos para deles fazer escravos. 

Mal chegámos a Goa perdi o rasto a meu irmão. Desembarcara com as três mulheres 

e, ao que parece, fugira com elas para não as entregar a quem de direito. E eu achei também 

melhor desaparecer: para ir procurar meu irmão e para não me acusarem de ser cúmplice. 

Assim fiz: imiscui-me naquelas ruelas e naquelas gentes. Que todos reparavam em mim era 

verdade, mas tinha por certo que ninguém me entregaria.  

Em todo o lado procurei saber de meu irmão. Ninguém o conhecia, ninguém me 

poderia ajudar. Até que me levaram para o campo a um homem que diziam ser adivinho e 

tudo descobrir. Era um velho índio de grande turbante branco. Quando lhe vi o crucifixo ao 

peito fiquei tranquilo com a sua fé. Este homem lia o mundo na areia. Primeiro perguntou-

me, com a ajuda de um criado que falava a minha linguagem, quem era eu e o que procurava. 

Depois pediu-me para lançar um punhado de areia sobre a sua mesa de bambu. Olhou para o 

efeito e informou-me: o teu irmão seguiu para Norte, em direcção à floresta dos homens de 

pedra. Contudo, não chegará lá vivo nem tu o encontrarás nunca. 

Mas eu não quis acreditar naquele homem e tomei o caminho do Norte, onde me 

diziam haver florestas governadas por homens de pedra. E onde ia chegando ia perguntando 

por um frei de Portugal que fosse manco. E nalguns sítios diziam-me que não o tinham visto, 

noutros que sim, que tinha seguido para Norte ou para nascente, ou tornado a Goa. E nas 

portas de uma grande cidade vi uma mulher que se oferecia e me pareceu Sebastiana, a 

mulher que no barco andara disfarçada de marinheiro Sebastião. Fui falar-lhe, mas ela não 

compreendia, ou fingia não compreender, a minha linguagem. Bati-lhe para a forçar a falar. 

Quase a matava de tanto lhe bater. De tal modo que outros homens vieram e me quiseram 

fazer dano. Mas depois viram-me a chorar e deixaram-me. Nessa cidade levaram-me a outro 

homem que diziam ser santo e que era manco e português e cristão e que poderia ser meu 

irmão. Levaram-me à encosta de uma montanha muito escarpada. Esse homem vivia numa 

gruta. Tinha um hábito de frade todo coçado, mas não era o meu irmão Bertolameu. Sentei-

me com ele. Fiz-lhe perguntas, mas o homem não me respondeu. Fiquei com ele durante dois 

dias, jejuando os dois, mas o frade nunca me falava. Depois abriu a boca e pude ver a sua 

língua corta. E vi-o comer a terra da montanha e alimentar-se dos vermes que cresciam nas 

suas feridas.  
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Continuei a caminhada para Norte. Passei por terras mui formosas e vi criaturas mui 

estranhas: enormes lagartos de pele dura que vivem juntos de rios, caravanas de animais 

gigantes a que chamamos elefantes e que eu ouvira falar como sendo selvagens, ágeis veados 

de carne suculenta, e até um unicórnio que saltava em liberdade num pântano traiçoeiro. Vi 

homens que adoram estranhos deuses com cabeça e partes de animais. Vi grandes 

construções, quase tão altas como a torre de Babel. Vi grandes cidades, com muito mais 

gentes do que Lisboa ou Goa. Vi lindas mulheres com olhos radiantes e brilhantes no nariz. 

Atravessei grandes montanhas de terra tão estéril que tive de comer arbustos espinhosos. 

Suportei o frio das neves no cimo das mais altas serras. Atravessei as mais perigosas das 

lamas e fugi aos mais ferozes dos animais. E em muitos sítios ia encontrando ou tendo 

notícias de outros portugueses. Uns que viviam faustosamente, outros que mendigavam na 

mais pobre das terras. Uns que se haviam transformado em senhores e tinham mulheres e 

terras e criados e palácios; outros que eram escravos tratados de maneira mais vil que aquela 

que eu vi Inofre tratar a Bastião.  

Por tudo isto passei sem ver meu irmão. Tudo isto eu vi com o meu coração triste e 

com saudades da minha Benafátima, senhor. Tantas vezes que pensei no que teria acontecido 

ao Navarro e a Inofre, se Mafamede ainda seria vivo, se Ana Brites continuaria esguia e 

formosa, se ainda se matariam as cabras no São João, que se venderia agora na feira de 

Silves? Ah, que sempre fui pensando que poderia encontrar o meu irmão, que o mundo não 

seria assim tão grande para ele se ter perdido. Que o encontraria e que voltaríamos os dois 

para a nossa Benafátima. Mas não dei porque também eu ia ficando velho.  

E agora aqui estou finalmente diante de ti, senhor, sem mais forças que para me 

confessar e morrer, sem conseguir tornar e sem reencontrar meu irmão e minha terra. Por isso 

te pergunto, senhor de pedra de tão afectuoso sorriso, senhor desta bela floresta, se alguma 

vez meu irmão aqui chegou. E se me acolhes nesta floresta e me dás a tua bênção, para que 

nela eu descanse em paz para sempre.   

 

  

       


